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Аннотация: В фокусе статьи — эпистолярный диалог писателей-современников 
А.А. Измайлова и А.А. Лугового — двух известных в начале ХХ в. литераторов. 
В работе рассматриваются наиболее интересные историко-литературные 
факты из переписки: обсуждение произведений двух писателей, факты 
литературного быта эпохи, интерпретации произведений коллег по перу. 

На основе эпистолярных материалов уточняются важные биографические факты 
двух современников. В работе рассматривается метод Измайлова-критика, 
вынужденного в силу профессии постоянно искать новые темы, продумывать 
структуру все новых и новых рецензий — инкорпорирование в тексты 
собственных рецензий чужих интерпретаций, подсказанных в частных беседах 

и личных письмах. В статье приводятся обширные цитаты из неопубликованных 
писем двух литераторов. 
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Переписка известного литературного критика и прозаика Александра Алек- 
сеевича Измайлова (1873-—т92т) и известного прозаика и драматурга Алек- 
сея Алексеевича Тихонова (1853-—т9т4; более известного под псевдонимами 
Луговой или Тихонов-Луговой) представляет собой важный факт истории 
литературы. В начале ХХ в. эти авторы не нуждались в представлении. Ныне 
же оба имени требуют комментария. 

Александр Алексеевич Измайлов — литературный критик, проза- 
ик, журналист, «царь всех пародистов» [27, с. 57|, получивший немалую 
известность при жизни, оказался на долгие годы в забвении. Его имя 
знали в начале ХХ в. «почти все пишущие, живущие в Петрограде <...> и 
обширные читательские круги» [т6, с. 12]. Он был активным участником 
литературной жизни т890-тото-х гг., тесно сотрудничал с массовой пери- 
одической печатью. В своих фельетонах он отзывался на все, что проис- 
ходило в русской литературе, не пропуская буквально ни одного нового 
имени, ни одного хоть немного значимого события. Один только перечень 
имен корреспондентов, с которыми Измайлов состоял в переписке многие 
годы — А.А. Блок, В.Я. Брюсов, К.Д. Бальмонт, А.М. Ремизов, В.В. Роза- 
нов, Л.Н. Андреев, А.В. Амфитеатров, А.Ф. Кони, И.С. Шмелев и многие 
другие, — свидетельствует о том, что перед нами незаурядная личность 
[, с. 149-172; 5, с. 7-34]. 

Чуть меньшую известность в начале ХХ в. имел А.А. Луговой — про- 
заик и публицист. Будучи выходцем из состоятельной купеческой семьи 
(отец писателя был лесопромышленником и владельцем винокуренного 
завода) [3, с. 388—409], он не пошел по стопам своего отца, а кардинально 
изменил фамильным традициям, вступив на литературное поприще. Пер- 
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вая публикация Лугового состоялась в 1884 г., о ней он вспоминал так: «Мое 
первое напечатанное стихотворение был перевод “из Виктора Гюго”: оно 
помещено с моим впервые появившимся псевдонимом “А. Луговой” в мо- 
сковском журнале “Россия” т5 февраля 1884 г. Случайно эта первая напе- 
чатанная моя строка говорила: “Прощайте женщине ее паденье”, — но она 
могла бы быть поставлена эпиграфом ко многим из моих произведений и 
красной нитью проходит эта мысль прощения падших чрез все мною напи- 
санное» [7, с. 117]. 

Дебютным прозаическим произведением стал рассказ «Не судил 
Бог», вышедший в январском выпуске «Вестника Европы» [20, с. 89]. 
По-видимому, именно в этот период Луговой осознает свое призвание; по- 
нимает, что оставшуюся жизнь он хочет заниматься именно литературным 
трудом, и начинает активно публиковаться в периодической печати. 

«Вестник Европы», «Русская мысль», «Северный вестник», «Русское 
богатство», «Дело», «Начало», «Артист», «Наблюдатель», «Образование», 
«Нива», «Всемирная иллюстрация», «Живописное обозрение», «Новое 
время» — вот далеко не полный перечень изданий, где Луговой печатает 
свои статьи, повести и рассказы. 

К начинающему литератору приходит и первый успех. Связан он 
был с публикацией драмы «Озимь» (1890), повестью “РоШсе уегзо! (Добей 
его)” (т8от), а чуть позже с появлением в печати романа «Грани жиз- 
ни» (1892) — все эти произведения появились в 1890-е гг. Во многом этот 
успех привел Лугового в 1895 г. к редактированию одного из самых попу- 
лярных еженедельников конца Х]Х - начала ХХ вв. — журнала «Нива». 
Впрочем, от редактуры еженедельника, дававшей прочный и стабильный 
доход, но в то же время обилие ежедневной рутинной работы, Луговой в 
1897 г. отказался, предпочтя посвятить себя всецело литературному труду 
[7, с. 117]. 

Однако все написанное Луговым в начале ХХ в. не принесло авто- 
ру былого успеха, который он испытал после публикации “РоШсе уегзо!” и 
«Граней жизни». Все появлявшееся в печати из-под пера прозаика в этот 
период либо вызывало шквал критики, либо оставалось на периферии ре- 
цепции современников. 

Одним из таких скандальных произведений Лугового стала повесть 
«Умер талант!» о даровитом литераторе, оказавшемся в нужде и ощутившем 
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на себе несправедливость со стороны издателей, редакторов, критиков, ли- 
тературный труд которого не получил должной оценки при жизни и был 
оценен по достоинству только после смерти автора. Повесть вызвала широ- 
кий резонанс в прессе, получила резкие рецензии и была высмеяна в паро- 
диях [6, с. 454—456]. Измайлов, к примеру, не соглашается с рядом тезисов 
Лугового, высказанных в повести «Умер талант!», оценив ее как «сплошной 
вопль от лица литературного неудачника» и отметив: «Вся повесть напи- 
сана с чувством глубочайшего сочувствия к литератору. Это его защита от 
всех врагов, видимых и невидимых. Но хочется отказаться от так постав- 
ленной защиты» [то, с. 2]. В статье, опубликованной в приложении к жур- 
налу «Звезда», Измайлов развивает свои претензии к автору, не соглашаясь 
с Луговым по поводу его рассуждений о литературной критике: «Устами 
писателя-неудачника здесь проводится, например, мысль о необходимо- 
сти отнять у критики полицейскую “функцию сечения бездарностей”. <...> 
Прямая обязанность честной критики — следить за литературою, помогать 
талантам находить свою дорогу <...> но не меньше прямая обязанность ее 
и устранять те плевелы, какими рискует совершенно и безнадежно зарасти 
улица литературы, если ничто не будет указывать бездарности, бесцветно- 
сти и посредственности их настоящее место» [1т, С. 126-129]. 

Отклики Измайлова на повесть «Умер талант!» заключали в себе рез- 
кие и даже грубые упреки, что, казалось бы, делало невозможным в буду- 
щем дружеское общение двух современников. Однако Луговой, вниматель- 
но прочитав отзыв критика, не затаил злобы и первым предпринял шаги 
к знакомству. Об этом эпизоде Измайлов вспоминал так: «На одной из ре- 
петиций Александринского театра, среди небольшой группы посторонних, 
я увидел высокую, стройную фигуру автора повести. Я поймал себя на чув- 
стве опасения, как бы кто-нибудь из литературных людей по неведению не 
стал нас знакомить и не создал неловкости. Каково же было мое сначала 
смущение, потом приятное удивление, когда Луговой сам подсел к моему 
столику, назвал свое имя, сказал, что знает меня, и что очень рад погово- 
рить с человеком, который добросовестно не согласился с его обвинениями 
современной литературы. 

— Вы меня не переубедили. Я и теперь думаю так, как думал, ког- 
да писал. Но и вы писали искренно. Ваши возражения вызваны делом, а 
не враждой к моей личности. Я буду отвечать всем напавшим на меня. Там 
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вы найдете ответ и Вам. Но это, разумеется, ничуть не мешает нам быть 
знакомыми. И он попросил чаю к моему столику, и мы просидели за ним и 
следующий антракт. Свое знакомство он скрепил дружественным письмом, 
где повторял то, что сказал устно» [т2, с. 929]. 

Темами этой переписки, продлившейся с 1902 г. до сентября 1914 г. 
(до смерти Лугового), были насыщенная литературная жизнь двух литера- 
торов, тесно сотрудничающих с массовой периодической печатью, специ- 
фика работы в разных изданиях, редакционные портфели и планы публи- 
каций, деятельность в литературных кружках и обществах, обсуждение 
актуальных публикаций, юбилеи писателей и прочее. Самым интересным 
в этом обсуждении были разборы собственных текстов и произведений 
коллег. Луговой, проявляя готовность к открытому обсуждению своих со- 
чинений, в то время как немногие писатели соглашались на подобный диа- 
лог с критиками, представлял собой редкое исключение. 

В свою очередь и Измайлов, в начале т9оо-х гг. с вниманием относя- 
щийся к творчеству Лугового, делал всевозможные комплиментарные шаги 
для поддержания эпистолярного диалога и укрепления деловых связей. Осе- 
нью 1903 г. он инициировал в «Биржевых ведомостях» полемику по пово- 
ду романа Лугового «Грани жизни», посвященного эволюции современной 
любви и мысли о допустимости супружеской измены. Коллега Измайлова 
Л.Е. Габрилович в своей критической заметке согласился с общим пафосом 
романа о допустимости свободных отношений: «Целомудрие, несомненно, 
растет, похотливость теряет остроту. Но это все-таки — в будущем. Пока 
же разбросанность желаний, которая укоренилась веками, прорывается 
капризами страсти, влекущими к адюльтерам и приключениям. Я вполне 
сочувствую Луговому и, увы, расхожусь с Измайловым. Ради грубой слу- 
чайной измены, выросшей на такой почве, не стоит порывать связи, укре- 
пленные любовной дружбой. Если женщина способна прощать, постараем- 
ся дорасти до нее. О, я знаю, что это нелегко! горько, обидно, тяжело. Но 
разве не обиднее порывать? Разве не бессмысленно и нелепо расходиться 
с преданным другом за то, что он увлекся и “согрешил”?» [9, с.2]. Измайлов 
в обстоятельном фельетоне полемизировал с коллегой-критиком и самим 
автором романа: «Можно красиво решить в теории проблему любви, рев- 
ности. Но жизнь захохочет в лицо этому решению и разобьет его вдребез- 
ги. На измену жены нельзя теперь (и нельзя будет в будущем) смотреть как 
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на мелочь жизни, хотя бы и неприятную. Ревностью крепко стоит любовь, 
хотя само собою, есть ревность благородства и ревность ограниченной и 
хищной тупости» [13, с. 2]. 

Газетная полемика, развернувшаяся вокруг романа, вызвала отклик 
Лугового, который написал критику развернутое письмо, одобрив «свобод- 
ное обсуждение» собственных произведений: «Свои достоинства и недо- 
статки я и сам хорошо знаю, привык и к похвалам и к брани, и отзывчив 
на них лишь в очень умеренной степени. Находить единомышленников 
отрадно и желательно, но мне дорого и то, когда я просто встречаю отзыв- 
чивую душу, которую волнуют те же проблемы, какие стараюсь решить 
в моих произведениях и я. В некоторых своих героев я, конечно, вкладываю 
частицу своего “я”, но смешивать меня нельзя ни с кем из них. Не следует 
судить меня по какому-либо произведению, а только по всему, что я напи- 
сал и еще напишу» [21]. 

Собеседники не раз возвращались в письмах к самым известным 
произведениям Лугового — «Граням жизни» и “РоШсе уегзо!”. В корреспон- 
денциях позднего периода (1908-1914) речь также шла об автобиографиче- 
ских произведениях Лугового — «религиозной автобиографии» «Как росла 
моя вера», поэмах «В бессонные ночи» и «Сказка жизни» [т7; 18]. Если Лу- 
говой считал, что «со времени “РоШсе уегзо!”» он «с каждым новым своим 
произведением» шел «все вперед и вперед» [24], то Измайлов придержи- 
вался скорее противоположной точки зрения. 


В центре эпистолярного диалога двух современников не только 
произведения Лугового, но и критические отклики Измайлова, которые 
в тото г. становятся все более значимыми и заметными в информационном 
пространстве. Луговой высоко оценивает программную статью «На пере- 
ломе: литературные размышления», в которой критик отходит от резко- 
го неприятия и недооценки достижений символизма к признанию поэзии 
«смутного неуловимого». Подобные обзорные статьи становились ката- 
лизатором обсуждения современного литературного процесса не только 
в письмах, но и при личных встречах, в рамках которых современники де- 
лились мыслями о новинках литературы. 

В одну из таких встреч Луговой подсказывает Измайлову ключ 
к расшифровке смысла стихотворения С.М. Городецкого “Рег азрега” («Ты 
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пришла с лицом веселым...>)", повествующего о судьбе падшей женщины. 
Финал же стихотворения, полный символической образности, ускользает 
от прямого прочтения, и в своем фельетоне Измайлов предлагает такую ин- 
терпретацию этого произведения: «Погибшее, но милое создание ходит и 
ищет в пасти улицы. Это красивый образ — пасть улицы темной, жадной, 
жестокой. Уже совершена одна ее жертва. И опять в тени угла “торопливым 
договором” она “осуждена целовать”. Эти два стиха прекрасны в своей сжа- 
той меткости и в буйной противоречивости понятия осуждения на поцелуй. 
Но вот придвигается рассвет и с ним ужас ее жизненного кошмара. Жрица 
любви кончила с собою выстрелом из револьвера. Вы понимаете теперь, 
почему обуглена ее щека, почему действительно холодеет на руке капля 
крови, которая, скатываясь, стерла румяна. Пятна ее крови на одеяле — 
действительно алые розы. Кожа тонкая бела — от потери крови. “Ты Меня 
вчера искала, поутру Меня нашла”, говорит Тот, Чье имя мы всегда пишем 
с большой буквы. Тут это, конечно, Христос, у Которого находят покой все, 
кому не под силу жизнь» [14, С. 228]. 

Важные дополнения сделал Луговой и к интерпретации стихотворе- 
ний А. Блока, к разбору отдельных произведений которого Измайлов обра- 
тился в фельетоне «Шифрованная поэзия». В частности, критик предложил 
истолкование ныне хрестоматийного стихотворения «Девушка пела в цер- 
ковном хоре...» (август 1905 г.), пытаясь объяснить его смысл проекцией по- 
этической образности на реальные события: «Смысл этого стихотворения 
нам совершенно ясен? Не совсем. Попробуйте понять его, предположив, что 
при нем есть примечание, приурочивающее его ко времени ухода нашего 
флота на войну. Богослужение... Девушка на клиросе, в хоре... Радостное 
настроение веры и надежды... Флот благополучен... Только там, у Царских 
Врат, плачет сейчас причащенный ребенок. Плачет потому, что знает тай- 
ну — из ушедших никто не вернется» [то, с. 2-3]2. Современник событий 
Русско-японской войны, Измайлов не стал проводить прямые аналогии 
между содержанием стихотворения и конкретными историческими реалия- 
ми, ограничившись общим указанием на войну и трагедию, постигшую рус- 


т — Обэтом см. примечание в книге «Помрачение божков и новые кумиры», где фельетон 
Измайлова был переиздан: «Я едва ли совершу нескромность, отметив, что предложенное 
истолкование высказано А.А. Луговым в одной из частных со мною бесед... [14, с. 228]. 

2 — Подробно этот сюжет рассмотрен в статье: [2, с. 237-243]. 
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ских моряков. Уже современные исследователи, ориентируясь, по-видимо- 
му, на замечания Измайлова, а также владея всем сводом биографических 
данных (эпистолярий, записные книжки и дневники), соотнесли содержа- 
ние этого стихотворения с драматическими событиями 14-15 мая 1905 г. — 
гибелью 2-й русской эскадры Тихоокеанского флота в морском сражении 
при Цусимез. 

Инкорпорируя часть своего фельетона в книгу «Помрачение божков 
и новые кумиры» (т9то), Измайлов дополнил его еще одним соображением 
относительно заключительной строфы стихотворения: 


И голос был сладок, и луч был тонок, 
И только высоко, у Царских Врат, 
Причастный Тайнам, — плакал ребенок 
О том, что никто не придет назад. 

[8, с. 64] 


Сохраняя свой комментарий, суть которого в том, что здесь 
изображен «причащенный ребенок», который «плачет потому, что знает 
тайну — из ушедших никто не вернется», критик делает к нему подстрочное 
примечание, где выдвигает предположение о том, что в последних строках 
зашифровано описание иконы Богоматери с младенцем Христом: «Может 
быть, “причастный тайнам”, знающий все тайны грядущего — Христос, 
изображенный в виде ребенка на руках Богоматери, у царских врат»-“. 

Эта мысль была подсказана Измайлову его эпистолярным собесед- 
ником А.А. Луговым [14, С. 228], письмо которого от 27 февраля т908 г. 
с комментариями к блоковским стихотворениям сохранилось в архиве кри- 
тика. В нем, в частности, сообщалось: «С большим интересом прочитал я 


3 См.: [8, с. 645-646]. Ср. также: «Но мало кто, видимо, связывает это стихотворение, 
написанное в августе 1905 года, с событиями русско-японской войны. В самом деле, о чем 
поет девушка? Об ушедших в море кораблях, о людях, оставшихся на чужбине и забывших 
“радость свою”. <...> Блок написал стихотворение (и, кстати, написал быстро, черновик его 
в записной книжке не дает существенных разночтений) через одиннадцать месяцев после 
того, как из Любавы вышла русская эскадра для следования к берегам Японии, и через три 
месяца после Цусимского сражения» [4, с. 56]. 

4 — Ср.: <Едва ли совершу нескромность, отметив, что предложенное истолкование 
высказано А.А. Луговым в одной из частных со мной бесед, как и далее, — предлагая его 
комментарий из частных писем к пьеске Блока о Христе-младенце» [14, с. 229]. 
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в “Слове” Ваш фельетон “Шифрованная поэзия” и с удовольствием увидел, 
что мое толкование стихотворения Городецкого принято Вами во всем его 
объеме. Вероятно, и на других стихотворениях Городецкого у нас не встре- 
тилось бы разномыслия. А вот что касается Александра Блока, то я с удо- 
вольствием готов применять к нему — во всем его объеме — цитируемое 
Вами базедовское изречение, хотя это кощунство — применять к Блоку что 
бы то ни было сказанное о Канте5. Я, например, не берусь толковать при- 
веденное Вами его стихотворение, но и с тем объяснением, которое даете 
Вы, не могу вполне согласиться. О девушке, о флоте, Вы может быть совер- 
шенно правы, хотя, может быть, это кто-нибудь истолкует и иначе (как я 
сейчас покажу Вам на втором цитируемом Вами стихотворении), — но я, 
например, совсем иначе понимаю слова о ребенке: это не ребенок прича- 
стившийся и стоящий у Царских врат. По-моему, это — Христос Причаст- 
ный Тайнам — знающий все тайны грядущего, Христос, изображенный 
в виде ребенка на руках Богоматери, высоко на иконе у Царских врат, — это 
Христос плачет» [26]. 

Вынужденный в силу профессии постоянно искать новые темы, 
продумывать структуру все новых и новых рецензий, Измайлов с боль- 
шим вниманием относился к суждениям беллетристов, с которыми состоял 
в обширной переписке. Инкорпорирование в тексты собственных рецен- 
зий чужих интерпретаций, подсказанных в частных беседах, развернутых 
комментариев из личных писем было важным методом в работе критика. 
Речь ни в коей мере не идет о присвоении Измайловым чужих мыслей, он 
всегда скрупулезно и педантично делал в своих обзорах ремарки с благодар- 
ностью советчику, выражал признательность в личных корреспонденциях, 
а также спрашивал разрешение о включении разного рода размышлений 
о литературе своих коллег по перу. «Я гарантировал бы человечеству стать 
если не гениальным, то, безусловно, интересным критиком, если бы люди, 
подобные Вам, почаще толкали мою мысль и делали мне те подсказы, какие 
сделали Вы» — так благодарил критик Лугового за его комментарии к фе- 
льетону [22]. 


5  Фельетон Измайлова написан в форме диалога критика с приятелем-дилетантом, 
репликой которого и начинается разговор: «Помните анекдот про педагога Базедова? Он 
брался осилить какой угодно новый предмет в две недели. Ему дали “Критику чистого раз- 
ума” — Канта. Он попробовал читать и швырнул книгу в угол сказав: “Ош пои уш ниеПез1, 
поп ЧеЪе! [ез1” (Кто не хочет быть понятым, того и читать не стоит)» [т9, с.2]. 
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В письмах 1908-1914 гг. нет бурного обсуждения художественных 
произведений — выходящих новинок коллег-писателей и собственных про- 
изведений эпистолярных собеседников, но наличествует масса уникальных 
деталей литературного быта эпохи. Так в письмах августа 1908 г. заходит 
речь о 8о-летнем юбилее Л.Н. Толстого; Измайлов приглашает Лугового 
принять участие в коллективной анкете, ответы на которую были опубли- 
кованы в вечернем выпуске «Биржевых ведомостей», вышедшем 28 августа 
т908 г., в день 80-летия Л. Толстого°. Луговой ответил на приглашение кате- 
горическим отказом, выявив в ответном письме свою позицию по отноше- 
нию к «великому писателю земли русской»: <...ни слова о Толстом. Я в свое 
время получил от Г.К. Градовского приглашение принять участие в бюро 
“съезда печати для чествования Толстого”, но отказался, мотивируя свой 
отказ тем, что я всегда относился к проповедничеству Толстого отрицатель- 
но. Еще после моей поездки к голодающим в Тульскую губернию в т89т г. я 
написал статью против Толстого, которую Нотович не пожелал напечатать. 
Выступать теперь против Толстого я считаю неуместным, тем более, что его, 
сэтим юбилеем, опакостили разные “истинно русские” и “преподобные” ху- 
лиганы. Поэтому ни за подписью, ни в виде интервью я ничего не скажу 
о Толстом ко дню его 8о-летия. А жизнь кругом интереснее Толстого» [23]. 

А вначале 1909 г. отмечался юбилей самого Лугового — 25-летие его 
литературной деятельности: фотографии писателя появились в ведущих 
газетах страны, были опубликованы поздравления; Измайлов посвятил 
Луговому несколько комплементарных фельетонов. Юбилейные заметки 
о писателе запестрили биографическими сведениями, полными разных 
неточностей. В письмах к Измайлову Луговой уточнил ряд данных своего 
жизненного пути, указав, в частности, что взял псевдоним, чтобы его не пу- 
тали с «братом Владимиром, начавшим печататься несколько раньше <...> 
под собственной фамилией»; а псевдоним Луговой никак не связан с местом 
жизни писателя с т8от г. — городом Лугой — а происходит «от лугового бе- 
рега Волги, на котором стоит Казань» [25]. 

Показательно, что, откликаясь на протяжении многих лет на творче- 
ство Лугового, Измайлов не стал помещать его статью-портрет ни в одну из 


6 Записи сопровождались факсимильными подписями. Среди авторов были: И.И. Ясин- 
ский, К.С. Баранцевич, С.А. Венгеров, А.И. Куприн, П.М. Невежин, В.Я. Светлов, В.А. Тихо- 
нов, К.М. Фофанов [т5, с. 1-2]. В данной публикации Луговой участие не принял. 
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своих книг о писателях-современниках «Литературный Олимп» (М., ттт) 
или «Пестрые знамена: Литературный портреты безвременья» (М., т9т3). 
Объяснение нашлось в обстоятельной статье-некрологе, где критик, в част- 
ности, отмечал: «Приходилось читать почти все, что он писал, но меня он не 
зажигал, не захватывал, не интересовал ярко. По прочтении мысль не оста- 
навливалась надолго на прочтенном. Не запоминалась прочно фабула, тип, 
меткое слово. <...> Встреча с ним, письмо от него каждый раз, маленькая 
радость. Может быть, только в самые ранние дни знакомства я испытал на 
себе такое любопытство к Луговому. Потом его не стало» [т2, с. 920]. Луго- 
вой умер осенью тотд г., похоронен был, как недавно удалось установить, на 
Вревском кладбище в Луге. Могила писателя не сохранилась. 
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